Buổi chiều thứ bảy Học viện vắng lặng, đã mấy hôm rồi trời cứ mưa phùn suốt, hôm nay mới có vài giọt nắng nên Thanh Hải tranh thủ đi bộ vài vòng quanh Học viện cho thoải mái tinh thần. Ở Học viện này chủ yếu học viên là người miền Bắc, chiều thứ sáu về nhà hết, chỉ vài người miền Nam ở lại, không......
Với đường sá thông thương, hàng hóa lưu thông thuận tiện thiết nghĩ khoảng cách giữa miền núi và miền xuôi hầu như không đáng kể, ấy thế mà hàng năm cứ phải có chương trình đưa hàng Việt về nông thôn ngành công thương mới chịu, hay là để ghi thành tích chăng ?...
Khi tác giả ghé thăm Lầu Ông Hoàng, trên con đường trải đầy sương gió, trước vẻ hoang tàn, lạnh lùng của vết tích cũ xưa tác giả đã xúc động viết lên cảm xúc của mình....